昨日突如思い立ち、2年ぶりくらいにバイク（ホンダのCBR250R Hurricane）を出してみた。もちろんバッテリーは上がっていてセルは使えないから、押しがけすることになる。チョークを開けギアはセカンド、クラッチを握ってそりゃあーってな具合にバイクを押してゆき、ここぞというところでクラッチを戻す。後輪がロックするその瞬間にアクセルをふかせばエンジンがかかる…はずなのだが、何度やってみてもうまくいかない。バッテリーが上がっている以外に、なにか問題があるのだろうか。なにしろずっとほっといたから、どこか腐ってしまったのかもしれない。汗だくになったが、エンジンは最後までかからなかった。
バイクはとても重い。エンジンさえかかればすばらしい加速を見せてくれるのだが、その一歩が踏み出せなければただの鉄塊である。何度も押しがけするうち、腕の負担がきつくなってきていたのだ。特に左腕に無理がかかっている。案の定今日は筋肉痛。左腕の三角筋の下部、上腕二頭筋と三頭筋の間あたりが一番きつい。あいたたた。右腕でそこを押さえる。はっ、このポーズはねじ式！
